

L'INTENSITÉ

LE VIEUX BENJAMIN. Je ne suis pas ici. Je ne suis pas *vraiment* ici. Je *sens* que je ne suis pas *ici*. Tut, I have lost myself ; I am not here; This is not Romeo, he's some other where...

Je redis toujours les mêmes mots. Et je ne sais plus s'ils ont un sens. Je parle mais dans ma tête ces mots n'ont aucun sens. Je parle mais sans penser. Je ne pense pas ce que je dis, je pense à autre chose. À ma mère. Là je pense à ma mère. Ou non, je ne pense à rien. Je parle. Je fais du bruit avec ma bouche. Et ce bruit je le fais avec les mots d'hier. Ou ceux de tout à l'heure. Ou d'il y a très longtemps. Des mots anciens que je répète. Je radote. Oui c'est ça, je radote. Là je m'en rends compte. En cet instant je m'en rends compte. Je parle et tout en radotant, je suis en train de m'en rendre compte. Je m'en rends compte et ça me rend triste. Ou plutôt ça me coûte. Oui, cette *répétition* me coûte. Elle me fatigue. Pardon mais ça me désole. Où en étais-je ? Evidemment personne n'écoute. Je suis parfaitement désolé... De ne pas retrouver... vous savez. Ce que je veux dire. De ne pas retrouver... *l'intensité*. *L'intensité* de la *vie*. Des premières fois. L'intensité de la première fois. Que je l'ai *dit*.
« Come, death, and welcome ! Juliet wills it so. »

Ce que j'ai *ressenti*, qui était rare. Qui n'était pas du réchauffé encore. De la soupe. Comme on dit *c'est de la soupe*. *Encore un peu de soupe* ? De la soupe d'hier. La soupe d'hier m'ennuie. Je ne veux pas de cette soupe. Je veux de la soupe fraîche. De la soupe du jour, une toute nouvelle soupe. Je ne veux plus de réchauffé. Je veux du nouveau. Je veux du *neuf*. Je ne veux surtout rien revivre. Ou si, je veux revivre mais je ne veux surtout rien *refaire*. Je n'en ai pas le désir. Plutôt mourir que de refaire.

Temps.

Plutôt *mourir*.

Que de refaire ce que je *fais* là. Qu'est-ce que je fais là ? Est-ce qu'on me paye pour ça ? Je ne sais pas quoi faire de mes mains. Je ne sais pas me tenir sur une scène. Je ne maîtrise pas ma voix. Non, je ne suis pas payé pour ça.

Rires.

Je ne pense pas ce que je dis, je pense à autre chose. Je fais du bruit avec ma bouche. Je radote. Je m'en rends compte. Je n'ai plus de désir. Il me manque une chose...quelque chose de neuf...

Silence.

Longuement il considère la photo d'Elise.

Sauf si c'était la dernière fois.

L'intensité de la dernière fois...

La *dernière* fois que je le dis.

« Come, death, and welcome ! Juliet wills it so. »