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L’INTENSITÉ  

LE VIEUX BENJAMIN. Je ne suis pas ici. Je ne suis pas vraiment ici. 
Je sens que je ne suis pas ici. Tut, I have lost myself ; I am not here; 
This is not Romeo, he's some other where…  
Je redis toujours les mêmes mots. Et je ne sais plus s’ils ont un 
sens. Je parle mais dans ma tête ces mots n’ont aucun sens. Je 
parle mais sans penser. Je ne pense pas ce que je dis, je pense à 
autre chose. À ma mère. Là je pense à ma mère. Ou non, je ne 
pense à rien. Je parle. Je fais du bruit avec ma bouche. Et ce bruit je 
le fais avec les mots d’hier. Ou ceux de tout à l’heure. Ou d’il y a très 
longtemps. Des mots anciens que je répète. Je radote. Oui c’est ça, 
je radote. Là je m’en rends compte. En cet instant je m’en rends 
compte. Je parle et tout en radotant, je suis en train de m’en rendre 
compte. Je m’en rends compte et ça me rend triste. Ou plutôt ça me 
coûte. Oui, cette répétition me coûte. Elle me fatigue. Pardon mais 
ça me désole. Où en étais-je ? Evidemment personne n’écoute. Je 
suis parfaitement désolé… De ne pas retrouver… vous savez. Ce 
que je veux dire. De ne pas retrouver… l’intensité. L’intensité de la 
vie. Des premières fois. L’intensité de la première fois. Que je l’ai dit.  
« Come, death, and welcome ! Juliet wills it so. » 
Ce que j’ai ressenti, qui était rare. Qui n’était pas du réchauffé 
encore. De la soupe. Comme on dit c’est de la soupe. Encore un peu 
de soupe ? De la soupe d’hier. La soupe d’hier m’ennuie. Je ne veux 
pas de cette soupe. Je veux de la soupe fraîche. De la soupe du 
jour, une toute nouvelle soupe. Je ne veux plus de réchauffé. Je 
veux du nouveau. Je veux du neuf. Je ne veux surtout rien revivre. 
Ou si, je veux revivre mais je ne veux surtout rien refaire. Je n’en ai 
pas le désir. Plutôt mourir que de refaire.  

Temps. 
Plutôt mourir. 
Que de refaire ce que je fais là. Qu’est-ce que je fais là ? Est-ce 
qu’on me paye pour ça ? Je ne sais pas quoi faire de mes mains. Je 
ne sais pas me tenir sur une scène. Je ne maîtrise pas ma voix. Non, 
je ne suis pas payé pour ça.  

Rires. 

Je ne pense pas ce que je dis, je pense à autre chose. Je fais du 
bruit avec ma bouche. Je radote. Je m’en rends compte. Je n’ai plus 
de désir. Il me manque une chose…quelque chose de neuf…  

Silence.  

Longuement il considère la photo d’Elise. 

Sauf si c’était la dernière fois.  
L’intensité de la dernière fois…  
La dernière fois que je le dis.  
« Come, death, and welcome ! Juliet wills it so. » 
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