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L’Amour et l’Occident 
Après Juliette et Roméo sont morts, Le Mauvais Sort est la seconde pièce de 

notre cycle de création l’Amour et l’Occident, nommé d’après l’ouvrage de 
Denis de Rougemont. 

Ce cycle s’intéresse à l’amour passion, à la maladie d’amour. Son enjeu est 
d’examiner ce qui nous meut politiquement, nos désirs d’avenir, à l’aune de 
notre rapport à l’amour.

Nous partons d’un constat : nos sociétés sont malades. Pourtant, alors 
même qu’elles sont menacées d’effondrement, voire d’extinction, alors qu’elles 
identifient très clairement le péril qui les guette, elles semblent incapables 
d’engager le mouvement qui les ramènera du côté de la vie. On dirait qu’elles 
ne veulent pas guérir, que nous ne voulons pas guérir. Et ce manque de désir 
pour la guérison me parle de notre rapport à l’amour passion.

Dans les récits d’amour célèbres, la catastrophe semble toujours en ligne de 
mire et le bonheur des amants ne nous émeut que dans l’attente du malheur 
qui les guette. Aimons-nous souffrir ? Ou l’amour rend-il fou ? Sommes-nous 
des victimes ? Ou bien jouissons-nous de notre impuissance ? 

Nos chansons d’amour fou, nos films romantiques, nos tragédies classiques, 
ces refrains tristes pour jeunes gens exaltés, nous informent à l’avance que 
l’amour a un prix : la passion torturante, l’attente infernale, la terreur de l’abandon… 

De quoi sont faites ces oeuvres qui nous électrisent et nous rendent 
malades ? Et que nous font-elles ? Disent-elles quelque chose de notre 
rapport à l’obstacle, à la fatalité, à l’impossible ? Influencent-elles nos désirs, 
notre libido ?

Précisément, ce qu’on appelle libido est notre investissement du monde, ce 
sont nos perspectives d’action, de transformation du monde, en ce qui 
concerne l’érotisme, mais aussi toute activité mue par le désir. On peut en 
déduire que ce qui excite nos libido influence notre manière de penser le 
monde et de l’agir.  Ainsi, la fréquentation de ces oeuvres romantico-tragiques 
aurait-elle un impact sur notre activité politique ? Quel lien entretient-elle avec 
notre possible transformation du monde ou notre inertie ?

Quand la libido est atteinte, l’individu est malade. Notre société est malade. 
Malade de ses histoires d’amour ?

Ce travail d’enquête en est encore à ses prémisses. 
La pièce n’est pas écrite et, contrairement à mes 
précédentes créations, je n’ai pas l’intention de 
l’écrire entièrement en amont des répétitions, 
mais plutôt en dialogue avec le plateau. Je vais 
tout de même tenter de me projeter dans une 
fiction, afin que vous-même puissiez projeter 
quelque chose du travail à venir. Imaginons que 
la pièce existe, puisque à ce stade c’est encore 
l’intention qui compte.

Le point de départ
Toute notre trilogie biblico-pop a été tramée de déclarations d’amour aussi 
sincères qu’acides, mais l’amour n’a jamais été directement le sujet. Les 
Apôtres aux Cœurs Brisés se termine avec le constat qu’une rupture serait 
nécessaire pour briser le cycle infernal des habitudes et nous ouvrir une porte 
de sortie. Mais les adieux se révèlent impossibles, et c’est sur cette impossible 
séparation que la pièce s’achève. Qu’est-ce donc qui se joue dans ces adieux 
interminables ? Qu’est-ce qui empêche la rupture ? Une réelle et profonde 
affection ? Une fatigue de tout le corps qui n’a pas l’énergie d’un renouveau ? 
Un chantage affectif qui se répète depuis des siècles sans même que nous en 
ayons conscience ? 

La question de l’amour, et peut-être de la maladie d’amour, a toujours été là. 
C’est le moment pour nous de la placer au centre de la piste sur laquelle 
tournent les clowns.

« L’amour heureux n’a pas d’histoire. Il n’est de roman que de l’amour mortel… »
Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident

« Il y a ce soir dans la salle  
une personne qui est  

très chère à mon cœur.
Une personne  

qui n’a pas de cœur.
Qui m’a brisé le cœur. »



La Maladie d’Amour
Dans un établissement de santé, une grande entreprise 

ou une administration quelconque,  il y a un petit théâtre : 
des sièges, une scène et un rideau. C’est ici que se retrouve 
l’association d’art dramatique, une activité menée en auto-
gestion par les quelques passionnés qui y participent. Plusieurs 
heures par semaine, ce petit groupe d’irréductibles amateurs 
imagine ou rejoue des scènes, se dirige mutuellement, 
s’encourage et se modère.

Avant, il y avait parmi eux une ex-actrice professionnelle 
qui s’appelait Isabelle. Isabelle souffrait et toustes l’admiraient. 
Une histoire d’amour l’avait rendue malade, elle venait ici 
pour guérir. Un jour Isabelle est sortie, elle n’est jamais 
revenue. Soudain elle s’est évanouie.

L’action se passe après cette disparition. L’action est une 
pièce de théâtre, conçue et interprétée par cette troupe 
amateure comme un hommage à Isabelle. Une version 
fantasmée de sa vie, sous forme de scènes et de numéros : 
iels convoquent Isabelle enfant, figurent l’ensorcellement 
dont elle fut la victime, font des symptômes de sa passion 
un répertoire de gestes, imaginent une enquête sur sa 
disparition, chantent les filtres d’amour et les poisons, font 
des apparitions érotiques, iels lui inventent des rêves 
maudits et des séances fatales de psychothérapie, reconstituent 
certains moments de leurs répétitions, s’essayent à des 
tours de magie sensés la faire ré-apparaître, à des numéros 
hypnotiques…

Le protocole d’autogestion qui cadre les séances hebdo-
madaires est maintenu en représentation : tour à tour, les 
participants introduisent et observent les passages de leurs 
camarades. Celleux qui ne jouent pas dans une scène 
deviennent les garants de la durée et de la cohérence de la 
séquence. Pour s’identifier, ces appariteurices endossent à 
tour de rôle des attributs de censeurs, et si les interprètes 
débordent, on les fait sortir de gré ou de force. Alors c’est le 
temps des protestations, des évanouissements et des cris 
de terreur. Q’y-a-t-il derrière le rideau ? Où est Isabelle ? 
Est-ce qu’elle va revenir ?

Partout il y a des gens qui ont des passions qui les ravagent, 
y compris dans les lieux les plus dépassionnés. Si le petit 
théâtre apparaît pour celleux-là comme une enclave inespérée, 
que dire quand, voulant se doter de règles qui les feraient 
progresser, iels finissent par reproduire les dispositifs 
pathogènes du monde qui les entrave ?
Comment les modèles coercitifs occidentaux opèrent-ils 
sur l’art, l’amour, les relations ? Quelle place réservent-ils à 
nos passions ? Qui juge des niveaux d’intensités tolérés ou 
des cadres appropriés hors desquels nos ardeurs sont 
renommées déviances ou maladies ?

Et quand bien même on serait malade, malade 
d’amour, fou comme on dit, toutes les maladies sont des 
réactions à l’environnement, le fou est le sommet d’un 
iceberg social, il est le symptôme qui a la forme la plus 
extravagante. On en voit chez Shakespeare la version 
socratique : le fou agite par la question, il révèle l’absurde 
et sème le doute par ses bouffonneries. Mais qu’en est-il 
des passionnés, des fous d’amour ? Que viennent-ils 
inquiéter, que pourraient-ils faire dérailler ?

Si notre penchant pour le fin’amor est la marque d’une 
société dressée à fantasmer sur l’impossible afin que ses 
désirs soient tenus en échec et qu’elle somnole, docile ; il 
en va sans doute autrement quand l’obsession nous 
hante jusqu’à la maladie. 
La maladie d’amour est-elle l’expression d’une psyché 
rétive qui résiste obstinément et cogne comme un bélier 
sur les parois du monde ? Est-elle la manifestation d’une 
lutte contre un occident aliéné qui prétend décider pour 
toustes ce qui nous est possible et désirable ? Plus qu’un 
bélier, cette maladie est-elle une arme ?

« Bonsoir. 
Ce n’est pas ce que 

vous croyiez ?
Que voudriez-vous 

croire ? À quel prix ?
À n’importe quel 

prix ? Quel est votre 
prix ? À votre avis 

quel est mon prix ? 
Et qu’est-ce que je 

vous dois ? »

« - Faisons comme  
si ce que nous  

redoutions avait  
eu lieu.

- Ça a eu lieu.
- Qu’en dit  

l’infirmière ?
- Ça a eu lieu. La  

catastrophe a eu lieu.
- Bien. Nous allons 

pouvoir penser  
à autre chose. »

« Je suis malade, complè-
tement malade, je verse 
mon sang dans ton corps 
Et je suis comme un 
oiseau mort quand toi tu 
dors »

Serge Lama



Les tours de chant
Avec le musicien et compositeur Antoine Girard, nous 

travaillerons à des reprises de chansons populaires  
qui célèbrent la maladie d’amour (« Je suis malade » , « Pour 
que tu m’aimes encore »…). Il s’agira pour nous  
de les envisager sous l’angle de leur étrangeté, de faire 
entendre l’irrationnel de leurs paroles, la drôlerie et  
l’absurdité, mais aussi la violence de l’obsession, la folie, l’aberration, 
auxquelles nous sommes habitués. 

Du sublime au ridicule, nos tours de chant se tiendront en 
équilibre sur le fil ténu qui sépare premier et second degré. 
Dans l’esprit du travail de Philippe Katerine avec Francis et ses 
peintres, nous redécouvrirons ces morceaux qui nous hantent 
depuis l’enfance mais avec des oreilles d’idiots. Une petite 
chorale de candides qui chanteraient juste-faux, accompagnés 
alternativement par une bande playback orchestre, par une 
petite trompette, une caisse claire ou un minuscule piano 
électrique.

Scénographie (par Émilie Roy)

Dans un premier temps, le dispositif scénique contribuera 
à établir avec les spectateur.ices la convention de la repré-
sentation amateure, notamment par le biais du rideau. Il 
s’agit d’un cabaret expressionniste contemporain, aux 
couleurs artificielles et hallucinées, où se déploie le petit 
théâtre de nos amours à l’excès.

Bientôt le devant de la scène glisse vers l’envers du 
décor, et le tissu doit permettre l’alternance du point de 
vue (tantôt devant le rideau, tantôt derrière). L’enjeu réside 
donc dans l’invention d’un espace réversible, dont le 
rideau serait la surface de bascule. Ou plutôt le seuil, le sas, 
entre deux univers perméables qui se contaminent 
mutuellement et progressivement. De part et d’autre de 
cette frontière poreuse se reflètent créateur.ices/créatures, 
cabaret/coulisses ou cabinet de psychanalyse, quotidien/
étrangeté, intime/politique, etc...

Plastiquement, le rideau a quelque chose d’une 
membrane organique dont les replis utérins offrent la 
possibilité d’un enfouissement, d’un refuge, d’une perdition. 
C’est aussi un dédale de l’inconscient où s’égarent et 
émergent les bribes de la parole. 

Plusieurs pistes seront à explorer pour matérialiser ces 
premières intentions :
Une machinerie qui permette de passer de la face du 
rideau à son envers, et de créer un espace protégé dans 
ses replis.
Un dispositif où se répètent des éléments (de mobilier par 
exemple) à l’identique ou presque, comme une même 
scène vue sous différents points de vue, et/ou à différents 
moments. Peut-être la même séquence en symétrie 
comme dans un miroir.
Des pans de rideau mobiles qui permettent de redessiner 
les espaces, comme un piège labyrinthique ou un casse-tête.   
Il s’agira de créer une mécanique de ces espaces : une 
sorte d’horlogerie déréglée ou aléatoire travaillant des 
effets de motifs psychédéliques flirtant avec l’art ciné-
tique.

« - Est-ce que tu veux 
guérir Isabelle ?

- Vous ne croyez pas 
que je veuille guérir ?

- C’est la question 
que je te pose

- Et vous ne voulez 
pas y répondre ? »

« Si j’étais 
malade, tu me 
soignerais ? »

« Je te jetterai des sorts  
(…) Je me changerai en 
or pour que tu m´aimes 
encore »

Céline Dion



Extraits 
1. L’Attente

Isabelle et les autres.

Qui est là ?
C’est toi Isabelle ?
Tu es dans le noir.
Qu’est-ce que tu fais ?
Tu ne vois rien.
Tu attends quelqu’un ?
Qui est-ce que tu attends ?
Tu ne dis rien ?
Isabelle.
Nous le saurons si tu nous mens.
- Je ne me sens pas bien.
Tu es malade ?
Est-ce que tu es malade Isabelle ?
- Je ne suis pas très bien.
Qui t’a rendue malade enfin ?
Est-ce que je la connais ?
Isabelle.
Elle t’a rendue malade tu sais.
C’est elle que tu attends ?
Tu es affreusement malade, il 
faut te soigner.
Tu ne veux pas ?
Qu’est-ce que tu nous fais ?
Il faut te soigner.
Mais tu n’as pas de fièvre.
J’en ai plus que toi, enfin qu’est-
ce que tu as ?
Alors c’est elle ?
J’ai deviné ?
Dis la vérité.
Tu sais qu’elle te ment.
- C’est mon histoire.
C’est un mensonge, tu dois le 
voir.
- Ça m’est égal. Comment tu le 
sais ?
Tout le monde le sait.
Isabelle.
Que fais-tu dans le noir ?
- Je désespère.

Un temps.

Tu as vu l’infirmière ?
- Oui.
Et qu’est-ce qu’elle en dit ?
- J’ai oublié.

Mon oeil.
- C’est vrai.

Un temps.

Est-ce que tu veux guérir Isabelle ?
- Vous ne croyez pas que je veuille guérir ?
C’est la question que je te pose.
- Et vous ne voulez pas y répondre ?

2. Le Magicien

Le Magicien entre en musique sa trompette à la main.

Il n’y a pas d’orchestre, vous avez remarqué ?
Hum…  Ce n’est pas ce que vous espériez ?
Non ? Si ? Haha. Héhé.
Attendez, ce n’est pas ce que vous pensez.
Silence
À quoi vous pensez ? A moi ? Vous m’attendiez ?
Je rigole. Héhé. Haha. Alors je suis là. Vous vous êtes ici. 
Racontez-moi. Racontez-moi. Racontez-moi. 
Qu’est-ce que vous attendez ?
Silence 
Je vous vois. Vous attendez là, et vous êtes un peu, comme des amoureux. 
Comme des amoureux qui attendent l’être aimé. Dans le froid. 
Je vous dois quelque chose ? Qu’attendez-vous de moi ? 
C’est vrai. Je me suis engagé, je suis peut-être même payé pour être là. 
(Je suis payé.)
(Qu’est-ce que vous croyez ?)
Silence.
Est-ce que vous croyez pouvoir sortir d’ici ? Je veux dire, si ça tourne mal, est-ce que vous 
pensez pouvoir sortir ? Je rigole. Enfin à moitié. Que voulez-vous croire ? Dites-le et je 
vous le fais. Je suis payé. Haha. Héhé. 
Dites, n’ayez pas peur, je vais pas vous manger, je vais vous briser le coeur. 
Je rigole (à moitié). Qu’est-ce que vous croyez ?
Que voulez-vous croire ? Dites-le et je vous le fais.
Silence.
À quoi voulez-vous croire ? À qui ? Vous voulez y croire à n’importe quel prix ? (Je suis 
obsédé.) Quel est votre prix ? 
A votre avis quel est mon prix ? Et qu’est-ce que je vous dois ? 
Réfléchissez.
Silence
Je vais faire un tour. Attendez. Je vous dois un tour, c’est ce qu’on avait dit ? Un tour de 
magie ? 
Il fait son tour de magie.
C’est fait.
Mais ça va saigner, c’est une maladie.
Il y a des choses qui n’ont pas de prix, mais la santé, mais la santé…
Silence. Le magicien sort son chapeau. 
Vous voulez guérir, voulez-vous payer ?

« If the end of the world 
was near 
Where would you choose to be? 
If there was five more 
minutes of air 
Would you panic and hide 
Or run for your life 
Or stand here and spend 
them with me 
If we had five more minutes 
Would I, could I, 
make you happy?»

« Si la fin du monde  
était proche 
Où choisirais-tu d’être ? 
S’il y avait cinq minutes  
d’air supplémentaires 
Paniquerais-tu  
et te cacherais-tu 
Fuirais-tu pour sauver ta peau 
Ou resterais-tu ici et 
les passerais-tu avec moi ? 
Si on avait cinq minutes  
d’air supplémentaires 
Te rendrais-je, pourrais-je  
te rendre heureux ? »

The end of the world 
Rob Dickinson - Billie Eilish



Céline Champinot

Autrice et metteur en scène, Céline Champinot se forme tout 
d’abord comme actrice à l’ESAD-Paris entre 2005 et 2008. 
Elle y rencontre les co-fondatrices du groupe LA GALERIE 
avec lesquelles elle participe aux créations collectives de textes 
de Marion Aubert, Martin Crimp, Georg Büchner et Victor Hugo.

Elle poursuit plus tard sa formation de metteur en scène au 
CNSAD (2012-2014) ainsi qu’à l’occasion de ses rencontres avec 
Philippe Quesne, Dieudonné Niangouna et le Blitz Theatre Group.

Pendant son association au Théâtre Dijon Bourgogne-CDN 
(2016- 2021), elle crée les trois volets de sa trilogie Biblico-pop : 
VIVIPARES - posthume (2016), LA BIBLE, vaste entreprise de 
colonisation d’une planète habitable (2018) et Les Apôtres aux 
Coeurs Brisés - Cavern Club Band (2021). En 2019 elle reçoit le 
prix Nouveau Talent Théâtre de la SACD et met en scène une 
adaptation de La Mouette d’Anton Tchekhov pour les lycées en 2020.

Artiste associée au Théâtre des Treize Vents - Centre Dramatique 
National de Montpellier, elle y met en scène en juin 2022 une 
création étudiante en plein air, Le Cercle de Craie Caucasien de 
Bertolt Brecht et y démarre un nouveau cycle de création, 
L’Amour et l’Occident, avec sa pièce pour l’itinérance et les 
plateaux, Juliette et Roméo sont morts, qui sera créée en 
Occitanie en mars 2024.

Par ailleurs dramaturge et actrice, elle est depuis plusieurs 
années la collaboratrice de Rébecca Chaillon et a également 
travaillé avec Céline Cartillier, Clément Aubert, Guillaume 
Barbot, Elise Chatauret, Tali Serruya, Mathilde Delahaye…

Le Groupe la Galerie

La Galerie est un groupe d’artistes  
réuni.e.s autour de l’écriture théâtrale de Céline 
Champinot. Céline Champinot écrit des textes 
à la bibliothèque, d’après des lectures qui 
tournent dans la mémoire  
et dans la bouche comme des antiennes et les 
met en scène. Ses pièces de théâtre sont les 
récits posthumes d’une humanité qui nait et 
meurt plusieurs fois, à l’image des histoires de 
genèse et d’apocalypse qu’il appartient à tout 
temps de réveiller et de répéter.

Ce que La Galerie a à dire, seul le théâtre peut 
le dire. Le théâtre du groupe La Galerie met en 
morceaux notre monde et, avec ses fragments, 
il compose des mondes parallèles; des mondes 
mythologiques et prophétiques qui retissent 

d’une même laine le futur et le passé. Ce qui 
avait été séparé il tâche de le remettre en 
boule, en pelotes de pensée dont on ne 
distingue plus les bouts de fil.

Dans La Galerie, il y a des acteurices de choix, 
Benjamin Abitan, Maëva Husband, Elise Marie, 
Sabine Moindrot, Claire Rappin et Adrienne 
Winling, qui portent tout genre de rôles et tout 
attribut adéquat.  
Les personnages interprétés par ces comédien.
nes sont des créatures transformistes, de 
même que la poétique, les situations, les objets 
et les espaces de fiction sont meubles et 

fonctionnent comme des éboulements 
successifs et ludiques.

Le groupe est aussi composé d’une créatrice 
lumière, Claire Gondrexon et d’une scéno-
graphe, Émilie Roy, qui toutes deux contri-
buent aux différentes phases du processus de 
travail, participent de l’écriture scénique et font 
de l’espace pour les mondes à monter des 
pièces de Céline Champinot. 
Elles sont accompagnées dans toute cette 
mise en œuvre par un constructeur plateau et 
régisseur général, Géraud Breton. 
Il y a enfin une dramaturge et chorégraphe, 

Céline Cartillier, qui collabore à la création en 
regardant  
le sens des mots, en étudiant les rapports de 
sympathie ou d’opposition entre  
les éléments du récit et en écrivant des danses 
avec et pour les actrices.

« Vous voulez guérir 
mais voulez-vous 

payer ? »

« - Personne n’est 
venu, tu es sûre 

Isabelle ? 
- Qui devait venir ? 

- Est-ce que 
quelqu’un devait 

venir ? 
- Les secours. Les 
secours doivent 

venir. »
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